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El lenguaje del silencio: un espacio (en) blanco 
La impronta de Antonio Gamoneda (Oviedo, 1931) en la poesía española reciente se remonta a 
Blues castellano, escrito entre 1961 y 1966, pero publicado en 1982. En este libro, Gamoneda 
planteaba un estilo acordado con un trasfondo histórico concreto: el de una poesía del subdesarrollo, 
que combinaba la ambición alegórica y la representación figurativa1. Blues castellano sugería una 
correspondencia biunívoca entre la experimentación formal y el compromiso ético, fruto de una 
inquietud que ya no podía resolverse mediante el lenguaje exasperado de la antigua retórica social. A 
partir de Descripción de la mentira (1977), el autor ensaya una nueva manera de decir, «el brote de 
otra palabra, cuyo origen está en la retracción»2. La aspereza declarativa de Lápidas (1987), la gélida 
cosmogonía de Libro del frío (1992), las entradas apócrifas de Libro de los venenos (1995) y la 
combustión imaginística de Arden las pérdidas (2003) conducen a una acotación del sentido 
extramuros del edificio lingüístico. Se configura así un universo propio, un conjunto de recurrencias 
obsesivas que cristalizan en la transfiguración de lo visible3. Los animales silenciosos, la huella de la 
nieve, los ríos nocturnos o los cuchillos del día son ejemplos de una poética de lo espacial que limita 
con el cuerpo de los símbolos, porque «todas las formas del lenguaje artístico son de naturaleza 
simbólica. Así lo creo a fuerza de sentirlo»4. En síntesis, la transparencia dialéctica de los primeros 
libros del autor se sustituye por otra acepción de la palabra transparencia, entendida «como imagen 
del silencio en el lenguaje y de la desaparición del sujeto enunciador en la escritura»5.  
Sobre estos vestigios se erigen algunos libros que buscan su fuente de inspiración en el tupido 
simbolismo gamonediano. Así sucede en Morfina en el corazón (2003), de Ramón García Mateos, y 
El jardín invisible (2006), de Pilar Blanco, que toman prestados sus títulos de sendos versos de Libro 
                                                 
* Este artículo se incluye dentro del Programa Juan de la Cierva (JCI-2009-04019), adscrito al grupo de investigación 
«Humanismo-Europa». 
1 R. de la Flor (2008), «Antonio Gamoneda y la poética del subdesarrollo española», Ínsula, 8-10. 
2 M. Casado (1987), «Introducción», A. Gamoneda, Edad (Poesía 1947-1986), 32. 
3 Cf. Á. L. Prieto de Paula (2002,), «Introducción», en A. Gamoneda, Antología poética, 36-37; T. Sánchez Santiago 
(2006), «Introducción. La armonía de las tormentas», en A. Gamoneda, Antología poética, 27-29; E. Moga (2008), «Épica 
sensible: un análisis de la influencia de Rimbaud y Perse en la poesía de Antonio Gamoneda», Ínsula, 21-23. 
4 A. Gamoneda (1997), El cuerpo de los símbolos, 11. 
5 J. J. Lanz (2007), «Antonio Gamoneda y la poética de la desocupación»,  Ínsula, 4. 
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del frío. La vocación de esencialidad influye, de diferente manera, en autores como Julio Llamazares, 
Miguel Casado, Tomás Sánchez Santiago o José Luis Puerto, en quienes el trasfondo costumbrista –
rural o urbano– sirve como pretexto para una exaltación de la epifanía de la naturaleza o para una 
denuncia de las normas ideológicas subyacentes en el entramado cívico. A partir de la asunción de la 
propia insularidad geográfica y artística, Andrés Sánchez Robayna y Vicente Valero se adentran en un 
laberinto de símbolos en cuyo término se divisa el deslumbramiento.  
Desde otra perspectiva, distintos escritores muestran un especial interés por un lirismo más 
elusivo que alusivo, basado en la sugerencia y en la supresión de todo lo anecdótico. Títulos como La 
herencia del silencio (2003), de Pelayo Fueyo; Querido silencio (2006), de Luis Muñoz, y Esto no el 
silencio (2008), de Ada Salas, se acogen a una retórica del silencio caracterizada por las síncopas 
reflexivas, la disposición significativa de los espacios en blanco y la mirada elíptica a la realidad 
circundante. Uno de los principales ejemplos a este respecto es el de Ada Salas, que ha reunido su obra 
poética bajo el rótulo de No duerme el animal (2009). En sus últimas entregas, la autora coincide con 
Gamoneda en el afán de despojamiento y en la desnudez de las imágenes, si bien tamizadas, en su 
caso, por una honda intensidad expresionista. Más allá de esquemas preestablecidos, la propuesta 
estética de Ada Salas ha de considerarse como un tratado acerca de la desposesión: «Oblicuos animales 
de la sombra / de qué reino venís. / De qué reino / imbricado / en el día. / En su oscura corona. / La 
grieta. La fisura»6.  
En una dirección parecida cabe interpretar ciertas facetas de la poesía de Antonio Méndez Rubio. 
Prueba de ello es «Oxidia blues» (Razón de más, 2008), levantado en un territorio fronterizo al de 
Blues castellano. En este poema, la imposibilidad del canto en medio de las ruinas lleva a la disolución 
de las palabras en una imagen: en la pantalla de la televisión, un niño iraquí contempla la extrañeza 
del mundo y es contemplado, a su vez, por unos ojos extraños. Al final, el poeta-espectador concluye: 
«Las preguntas deberían también tener un plazo. // El viento bate en rachas su desaparición»7. Se forja 
así un discurso fragmentario que ilumina las zonas de incertidumbre de lo real y que pretende situar el 
problema de la crítica social en un contexto más amplio: el del carácter social de toda crítica. En este 
sentido se inscribe también la referencia de Enrique Falcón al verso gamonediano «en la madera 
dientes invisibles» (Arden las pérdidas), que se encuentra en el canto I del libro-poema La marcha de 
150.000.0008. 
  
2. El lenguaje del diálogo: un territorio compartido  
Sin embargo, la poesía de Antonio Gamoneda no siempre se construye sobre un «territorio 
blanco abandonado por las palabras»9. El calado visionario de sus imágenes le permite animar sus 
versos para que no sean letras muertas, sino palabras vivas que se encarnen en la experiencia del lector, 
lo acompañen en su desvalimiento o lo sorprendan con un destello inesperado. El arte de descubrir el 
                                                 
6 A. Salas (2008), Esto no el silencio, 32. 
7 A. Méndez Rubio (2008), Razón de más, 50.  
8 E. Falcón (2009), La marcha de 150.000.000, 41. 
9 A. Gamoneda (1992), Libro del frío, 35.  
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misterio en los contraluces de la vida diaria favorece la comunicación con otros poetas posteriores, en 
quienes se vislumbra idéntica aspiración. Ejemplo de ello es el diálogo entre Gamoneda y Jorge 
Riechmann. En «Hablo con Jorge Riechmann», epílogo de Un zumbido cercano (2003), Gamoneda 
reivindica un vuelo metafórico que no proviene de la escritura automática, pero que trasciende las 
conexiones lógicas donde se origina el discurso: «Descansa en tu incapacidad de advertir la belleza 
desmedida, la que excede a tus sentidos y a tu pensamiento: el poema se activa en el interior de lo 
desconocido»10. Por su parte, Riechmann ofrece un homenaje a Gamoneda en «Miel del vértigo» 
(Conversaciones entre alquimistas, 2007). Antonio Gamoneda aparece aquí, con nombre y apellido, 
como un «bluesman a orillas del Bernesga» o como el guardián de una revelación compartida: el poder 
de metamorfosis que reside en la poesía. Así se aprecia en el siguiente fragmento: «Antonio Gamoneda 
escuchó, habló, calló; inequívoco en la cruz que forman la vertical del cosmos con la horizontal de la 
vida. Ahí donde cualquiera puede encontrarse, encontrarle. Él viene de muy lejos»11.  
Esta conversación adquiere nuevos matices cuando el interlocutor es Juan Carlos Mestre, según 
demuestra el reciente Extravío en la luz (2009), donde los grabados de Mestre ilustran los textos de 
Gamoneda. El magisterio de este último se observa en varios aspectos que, en la pluma de Mestre, 
adquieren un sesgo propio: la fluencia versicular, la encadenación de imágenes imprevistas y la ruptura 
de las expectativas verbales y mentales. En «Salmo de los bienaventurados» (La casa roja, 2008), 
Mestre se sitúa bajo la advocación de «Tango de la eternidad» (Lápidas) para proponer una revisión 
de las bienaventuranzas bíblicas y de la «paz sin esperanza» que mencionaba Gamoneda en el citado 
poema. De este modo, el verso «Ávida vena, dame tu cordel» proporciona el acorde inicial de una oda 
a la fuerza motriz de la imaginación, a sus múltiples moradas y a su capacidad transformadora. La 
entonación salmódica de Mestre actualiza, al mismo tiempo, ciertas formulaciones comunes al 
horizonte estético de Gamoneda: «Bienaventurado el pájaro cuyo canto despierta el corazón de una 
madre en las ramas de la tristeza. / Bienaventurado el manco y su violín de oxígeno, la abeja del azúcar 
que liba la corteza de los licores blancos. / Bienaventurado el viajero que vaga en lo concéntrico y 
traduce el límite, la fertilidad del sacrificio, la teología de las medallas de la luna»12. 
Más oblicuo es el intercambio que mantienen Gamoneda y Alberto Santamaría en «Odias la 
poesía (Gamoneda Revisitado)» (El hombre que salió de la tarta, 2004). Este es un poema-palimpsesto 
en el que la referencia intertextual funciona como soporte para una reflexión sobre la unión amorosa. 
Las palabras de la amada («Odias la poesía, dices, pero me amas») ensamblan un collage de 
composiciones de tema erótico, destacadas mediante las comillas tipográficas. Los versos «En la 
humedad me amas» (Libro del frío) y «Mi manera de amarte es sencilla» (Blues castellano) son los 
ecos de los que Santamaría se vale para aludir a la importancia de los detalles habitualmente 
desatendidos en la representación del erotismo13. Sin rehuir la ironía, la composición diseña a un sujeto 
expectante, al acecho de una nueva codificación simbólica del mundo. Por eso, no es de extrañar que 
                                                 
10 A. Gamoneda (2003), «Hablo con Jorge Riechmann», en J. Riechmann, Un zumbido cercano, 209. 
11 J. Riechmann (2007), Conversaciones entre alquimistas , 42-43. 
12 J. C. Mestre (2008), La casa roja. 
13 A. Santamaría (2004), El hombre que salió de la tarta, 50. 
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en «Odias la poesía» también aparezca reproducida una cita de «Verdad» («Exentos, I», 1956-1960): 
«y se te representa la justicia de las cosas, / es decir, / la poesía de las cosas». 
El anhelo de una lírica que sirva de consuelo ante el fracaso de la condición humana genera 
ciertas asociaciones entre Cecilia (2004), que Gamoneda dedicó a su nieta, y Tara (2006), de Elena 
Medel, una elegía dedicada a la abuela de la poeta cordobesa. Desde extremos contrarios de la 
existencia, ambos libros se localizan en la frontera que separa la vida y la muerte, el amor y la 
devastación, el canto crepuscular y el afán de hacer renacer los sentimientos en las palabras. Mientras 
Gamoneda profundiza, con versos enjutos y sentenciosos, en la preparación para el dolor, Elena Medel 
emplea un verbalismo expansivo que se eleva sobre las cenizas de una genealogía femenina. Con todo, 
ambas obras constituyen sendos ensayos para una despedida, porque «quizá estamos ya separados por 
un hilo de sombra»14 o «[u]na línea más hubiera supuesto estar juntas ahora»15. 
En definitiva, la huella de Gamoneda puede rastrearse en la utilización de determinados 
procedimientos que alcanzan categoría cosmovisionaria: un lenguaje en el que conviven lamento y 
rebeldía, la defensa de la imaginación poética como una puerta abierta hacia otras realidades, y el 
cultivo de un simbolismo radical, arraigado, que convoca un universo tan personal como transferible. 
La particular respiración del verso gamonediano se concibe como una estrategia discursiva orientada 
a destilar la alquimia del verbo en el alambique del silencio o en la combustión expansiva del diálogo. 
A ese fuego alude quien sabe que «ya solo hay luz dentro de mis ojos»16.  
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